Rét đậm kéo dài:
Tết này có khan đào, quất?
Sáng đầu tiên của tân niên dương lịch 2005, tôi có mặt tại vườn đào 300 gốc của gia đình anh Nguyễn Hữu Cảnh (phường Nhật Tân, Tây Hồ, Hà Nội). Anh Cảnh đang buộc lại những cành đào được tuốt lá từ giữa tháng 11 âm lịch. Theo anh Cảnh, còn quá sớm để khẳng định nhà đào trúng vụ năm nay.
Rút kinh nghiệm năm trước, nhiều gia đình có kế hoạch tuốt lá đào sớm hơn từ 1 - 3 ngày. “Cứ rét thế này hay thêm tí nữa cũng không lo. - Anh Cảnh nhẩn nha - Lo nhất là nắng nồm. Đùng cái đào nở toét cả lại phải bán tống bán tháo. Có khi vứt đi chờ Tết sang năm”.
Gốc đào đắt nhất vườn anh Cảnh trị giá 400 ngàn đồng. Các cành trung bình cũng tới 50 – 60 ngàn đồng/cành. “Đấy là cứ tính trước thế còn thì cũng tuỳ thuộc vào sức mua. Cận ngày mà ít đào thì phải được 70 – 80 ngàn đồng/cành. Nhiều quá lại phải hạ xuống 20 - 30 ngàn”. Với 300 gốc đào, gia đình anh Cảnh ước Tết này thu lời hơn chục triệu đồng.
Gia đình anh Nguyễn Văn Được (phường Phú Thượng) chỉ có 50 gốc đào Tết nhưng anh rất hy vọng vào vụ đào năm nay. “Có người đặt tôi một gốc đào thế trị giá triệu bảy”. Theo kinh nghiệm của anh Được, rét và hạn vào thời điểm này không thể ảnh hưởng tới số phận người trồng đào. Anh chỉ lo thời tiết thất thường.
Trong khi đào nom vẫn chỉ như những cành củi khẳng khiu, chờ bật những chồi nụ đẹp nhất vào tháng tới, thì quất đang vào độ đẹp. Đất Tứ Liên là vùng trồng quất có tiếng của Hà Nội. “Hơn nhau là ở kỹ thuật. Vẫn giống quất ấy nhưng nhiều nơi rét đậm thế này là cầm chắc trượt. - Anh Lê Hoài Anh (Tứ Liên, Tây Hồ), nói - Dân Tứ Liên chúng tôi rét thế này chứ rét nữa cũng không lo. Qua được đợt nắng trảng hồi tháng Bảy âm là “vô tư” chờ Tết”.
Anh Hoài Anh cũng cho biết, cây quất đắt nhất vườn anh có thể lên tới gần triệu bạc. Tầm trung bình cũng tới 100 – 200 ngàn đồng/cây. Thời tiết năm nay khắc nghiệt với người trồng quất nên không phải gia đình nào cũng giữ được quất bán Tết. Gia đình anh Quảng (Uy Nỗ, Đông Anh) “trượt” gần hết do đợt nắng trảng gay gắt hồi tháng Bảy âm lịch. Chị Hồng (Tứ Liên) cho rằng: “Quất ít hơn năm ngoái, nhưng không lo khan hàng. Tuy nhiên, giá cũng sẽ cao hơn. Năm ngoái chỉ 50 – 60 ngàn đồng/cây. Năm nay có thể lên tới 70 – 80 ngàn đồng/cây”.
Tại những vùng trồng hoa lớn hồng, cúc, loa kèn, thược dược, violet, vẫn bạt ngàn khoe sắc trong giá rét. Ngoài hoa cung cấp cho thị trường mang tính thường nhật là những loại hoa được ém chờ Tết. Chị Thuỷ (làng Đăm, Tây Tựu) cho biết giá những loại hoa bình dân như cúc, thược dược năm nay cũng chỉ dừng lại ở mức giá trên dưới 1000 đồng/bông. Nhưng những loại hoa cao cấp hơn như hồng phấn, hồng vàng có thể lên tới 4 – 5 ngàn đồng/bông. Loa kèn còn đắt hơn, 20 ngàn đồng/cành. Tuy nhiên, cũng còn tùy thuộc vào thị trường. Nếu tuy lip vẫn được nhập ồ ạt với giá rẻ như năm ngoái, nông dân đành chấp nhận “xuống giá”.
Bưởi, cam, quýt Văn Giang (Hưng Yên) vào thời điểm này cũng chỉ còn chờ cắt đem bán Tết. Bác Hoàng Văn Tần (Hưng Yên) hể hả cho biết: “Thời tiết năm nay không đáng lo. Hạn hán chỉ khiến chúng tôi vất vả hơn trong khâu tưới bón. Kỹ thuật ngày càng cao, cộng thêm kinh nghiệm dầy dạn nên hiếm gia đình nào bị mất trắng vào dịp Tết”.
Rời vườn bưởi, quýt đỏ ối nhà bác Tần, chúng tôi xuôi về Hà Nội. Đứng trên đê Yên Phụ nhìn xuống bạt ngàn ruộng hoa, vườn đào, vườn quất vùng Quảng Bá, Nghi Tàm, lúp xúp bóng những người nông dân vẫn cần mẫn trong giá rét và lất phất mưa xuân. Chỉ còn tháng nữa, đào, hoa Nghi Tàm, Quảng Bá, quất bưởi cam Tứ Liên, Văn Giang sẽ lại theo người nông dân tràn ngập những con đường Hà Nội.